
LITERATUR: Le onor Gno s be endete die Janu ar-Literaturre ihe in Samen 

«Unter der Hautdie alte Ahnung» 
Leonor Gnos lebt seit 14 Jahren 
in Paris. Doch in ihren Ge­
schichten kehrt sie manchmal 
nach Hause zurück. Und mit ih­
ren Geschichten kam sie am 
letzten Sonntag nach Hause. U m  
sie in Samen zu lesen. 

ELISABETH ZURGILGEN 

Das Bild ist bestechend: Ein Mann und eine Frau auf der Bühne des Theaters altes Gymnasium, sie sitzt am Tisch, ein Buch vor sich, er steht vor seinen lnstrurnenten. Leonor Gnos, die Erzählerin, und Urs Leimgruber, der Musiker. Zusammen leben sie in Paris, und man ist geneigt sich vorzustellen, wie sie dort arbeiten, wie sie eine Passage aus einer ihrer Geschichten liest und wie er ihre Gedanken aus der Luft aufgreift, sie durch sein Saxofon bläst und sie verändert und doch gleich wieder hinausschickt ins Zimmer. 
Mitten in den Geschichten atürlich ist dies alles in der Wirk­lichkeit ganz anders. Aber man stellt es sich gerne so vor, wenn man dasitzt und Urs Leimgruber zuhört och berühren seine Lippen das Instrument nicht, und 

doch schlüpfen au ihm feine \flnd­stösse und wehen durch den Raum, dann raschelt und knackt es, und ohne es zu merken, sind die Besucher im Saal schon mitten in den Geschichten von Leonor Gnos. «Der Wind ist leicht, aber ganz nah, zwischen dem Laub kann ich ihn mit 

den Fingern greifen und an die Zweige hängen,,, steht im Prolog ihres Ge­schichtenbandes «Bristenbitter», der nun vor ihr liegt. ln diesem Prolog übrigens beschreibt die Autorin, wie die Kinder ihrer Urner 

Heima an der Reliss eine Stadt bauen, wie s�e;m� dem �Juss Wasser ableiten, u!"° e1_� ·kleines M�er zu schaffen. «Und d1� Vater und _Mut er rufen ihnen iu, �pielt so lange 1hr Wollt, ihr könnt auch 1m Dunl<�ln sehen, das Licht braucht 

ihr zum Wachsen und die Dunkelheit zum Freiwerden.» 

Zlsellerwerk 
Und manchmal braucht es zum Frei­

werden auch die Ferne, von Amsteg zog 

es die Dichterin damals ins Tessin, in die Romandie, nach England und Spa­nien. «Feme Heimat>,, der Titel der diesjährigen Literaturreihe der Kultur­förderungskommission, passt auch hier, bei der letzten Autorin, die liest. Sie öffnet ihren �chichtenband und beginnt in Portugal, beschreibt in einer poetischen Sprache die Landschaft, die Pflanzen, Ziselierwerk, das auch noch duftet und klingt, selbst wenn Urs Leimgruber nicht spielt. 
Und doch: Die Begegnung mit einem Hirtenjungen mit dunklen, schweren Augen, der vergeblich versucht, sein Schaf zu füttern, diese Begegnung trägt die Erzählerin fort, «fort in die Erinne­rung von Vergessenem» . 
Sie klettert auf einmal in den Hügeln des Zwing Uri herum, und bei ihr ist ein anderer Junge, auch mit «dunklen, schweren Augen», der ihr seine Ge­schichte erzählt, eine beklemmende, eine schwere Geschichte. «Vielleicht hat sich alles nur im Traum zugetragen, tröstete ich mich, und nichts ist leich­ter, als geträumte Handlungen zu wi­derrufen». Wie auch immer: Das Schlimme bleibt dennoch schlimm für jenen, der es erleidet, denn, sagt die Autorin mit Gustave Flauhert, «das 

Wahre gibt es nicht, es gibt nur ver-
schiedene Arten des Sehens..

Am Ende ihrer Ge chlcbce immerhin beginnt das Schaf des Jungen dort unten in Portugal zu fressen. «Adeus, sagte ich und lief vom Hügel, ohne die Richtung zu wechseln, unter der Haut die alte Ahnung von Freude und Schmerz.» 
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